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8 Wege der Hoffnung

Flucht, Emigration und Rickkehr in ein freies Litauen




2.
Die erste sowjetische Besetzung

Mit Beginn des Frithjahrs 1940 wurde das Gefiihl der Bedrohung
aus dem Osten intensiver. Ich freundete mich mit JuozasJuodisius
an, einem Ramové-Reserveoffizier, dessen Onkel ein General der
litauischen Armee war. Wir waren so eng befreundet, dass ich be-
schloss, aus dem Haus der Witwe in der Basanavi¢iaus-Stral3e aus-
zuziehen und mit ihm zusammenzuziehen. Wir fanden ein gerdu-
miges Zimmer in der Pylimo-Stra3e. Juodisius hatte fiir die Polizei
gearbeitet. Er lieferte der Polizei Informationen tiber die Polen von
Vilnius und deren Haltung gegentiber Litauen. Eine gréBere Quelle
der Beunruhigung waren fiir uns aber die russischen Truppen. Die
russischen Soldaten griffen nicht direkt in unser Leben ein. Aber
manchmal beobachteten wir, wie sie in einem Lastwagen mit Stalin-
Portrit auf dem Fihrerstand irgendwohin fuhren und Juozas be-
merkte, dass es mehr Bewegung auf dem sowjetischen Stiitzpunkt
gab; irgendwelche Treffen wurden dort abgehalten. Wir dachten,
dass die Russen sich verstirkten und darauf vorbereiteten, dem
Krieg, der in Europa tobte, beizutreten. Zu der Zeit dachten alle
Litauer, dass die Sowjets sich nach Kriegsende mit ihren Stitzpunk-
ten aus unserem Land zurtckziehen wiirden.An einem sonnigen
Sonntagmorgen im Juni fuhren Juodisius und ich zu einem Strand
am Neris-Fluss im Valakampiai Bezirk, um zu schwimmen und in
der Sonne zuliegen. Das Wasser war schon warm und wir verbrach-
ten eine angenehme Zeit. Gegen Mittag waren wir schon auf dem
Riickweg in die Stadt. Als wir den Hang des Gediminas-Hugels in
Richtung der Bibliothek in der Vrublevskio-Strale entlanggingen,
hérten wir plétzlich das Dréhnen von Flugzeugen. Wir schauten
nach oben und als das Drohnen lauter wurde, sahen wir 30, viel-
leicht 40 Flugzeuge, alle mit dem Sowjetstern gekennzeichnet.
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Dann hérten wir Panzerlirm und begriffen, dass etwas Schreckli-
ches passierte. Wir rannten zur Gedimino-Allee, der Hauptstralle
von Vilnius. Kolonnen sowjetischer Panzer rollten voriiber, Sol-
datenképfe schauten durch die Panzerluken und beobachteten die
StraBen. Grippchen unbekannter Leute — einige konnten wir als
Polen oder Juden erkennen — griiiten und winkten den Russen; ei-
nige warfen den Soldaten BlumenstriuBe zu. Wir waren fassungs-
los. Alle Litauer, mit denen wir verkehren, vertraten die Ansicht,
dass Russland die gréBte Bedrohung fiir unser Land darstellte und
wir konnten nicht glauben, dass jemand anders dachte. Wortlos
liefen wir zum OzZeskienés-Platz; dort hielten wir an und konn-
ten unsere Trinen nicht linger zurtckhalten. Wir erlebten einen
weiteren Schock, als einige der Leute, die die Sowjets begrifiten,
ihre Fduste gegen uns und unsere Trinen erhoben. Einige trugen
bereits rote Fahnen — weil3 der Himmel, wo sie die her hatten. Sie
schwenkten ihre Fahnen, jubelten und begrifiten die scheinbar
endlose Schlange von Panzern mit Beifall. Klinge der ,,Internati-
onalen® und russische Lieder erfiillten die Luft.

Es dauerte eine Weile, bis wir wieder zu uns kamen. Dann began-
nen wir langsam, die Ereignisse zu verstehen. Dies war das Ende;
Litauen war untergegangen und damit auch unsere Lebenswelt.
Es war der 15. Juni 1940. Am Tag zuvor hatten die Russen der
litauischen Regierung ein Ultimatum gestellt, aber dieser Tag war
ein Samstag und wir hatten keine Nachrichten im Radio gehort.
Die Szene auf der Gedimino-Allee war fir uns ein véllig uner-
warteter Schrecken. Wir fithlten uns wie vom Blitz getroffen. Zu-
nichst sagten die Russen nicht, dass sie Litauen in ihr Imperium
eingliedern wollten. Dennoch war klar, dass der Marsch der Sow-
jetarmee durch die Strallen von Vilnius nur eins bedeuten konnte:
Besatzung, Bald horten wir, dass Prisident Smetona aufler Lan-
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des geflohen war. Wir standen dem Unbekannten gegeniiber. Ich
hatte noch ein Studienjahr vor mir, aber niemand wusste, ob die
Sowijets die Universitit Vilnius nicht schlieBen wirden.

Am Morgen nach dem Einmarsch der Roten Armee grassierten
Gertichte, dass durch den NKWD (das war der sowjetische Ge-
heimdienst vor dem KGB), viele Leute verhaftet worden waren.
An meiner Arbeitsstelle redete niemand tber die Ereignisse. Auch
an der Universitit herrschte Stille, obwohl die Studenten und Pro-
fessoren zu den patriotischen Litauern gehérten. Scheinbar waren
iiber Nacht alle vorsichtig geworden. Plotzlich misstrauten wir al-
len, die wir nicht sehr, sehr gut kannten. Aber natiirlich verebbte
der anfingliche Schock. Die Litauer von Vilnius, zumindest die
jungen mit engen Freundschaften, trafen sich und redeten tber
die Lage. Offiziell hiel3 es, dass Litauen noch immer ein unab-
hingiger Staat war. Die befreundete Sowjetarmee war auf Einla-
dung des litauischen Volkes einmarschiert. Stalin hatte mehrere
bedeutende Politiker und Kinstler so eingeschiichtert, dass sie
eine Ubereinkunft in diesem Sinne unterzeichneten. Er drohte
damit, dass die Sowjetunion das Land besetzt halten wiirde, ob sie
nun unterzeichneten oder nicht. Wenn sie unterzeichneten, wiirde
Vilnius aber unter litauischer Jurisdiktion bleiben. Die litauische
Armee gab keinen einzigen Schuss ab, als die Rote Armee ein-
marschierte. Kurz darauf besetzen die Sowjets auch Lettland und
Estland. ,,Wahlen* fiir den sogenannten Volks-Seimas wurden
abgehalten, aber es war offensichtlich, dass sie nur eine von den
Besatzern inszenierte Show waren. Der Seimas war eine demokra-
tisch gewihlte Regierungskérperschaft des unabhingigen Litauen,
aber nachdem die Sowjets die Macht an sich gerissen hatten und
diese Koérperschaft Volks-Seimas nannten, war dieser nur noch
eine Marionette nach dem Willen der Besatzer.
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Einen weiteren Schock erlebten wir, als einige unserer einfluss-
reichsten Schriftsteller im Radio enthusiastisch iber den Triumph
Stalins, des groflen Fihrers des Weltproletariats, der Litauen von
der ,,Unterdriickung durch das faschistische Smetona-Regime be-
freit hatte, brabbelten. Zu diesen Schriftstellern gehdrten Jus-
tasPaleckis, ein linksgerichteter Journalist, der grofle Autoritdt im
Land genoss, Petras Cvirka, ein anderer linksgerichteter Schrift-
steller, der grole Zustimmung fand, Saloméja Neris, ein begabter
und geschitzter Dichter und Gewinner der héchsten Auszeich-
nung fiir Lyrik sowie LiudasGira, ein politischer Aktivist, der so-
gar Minister war und der Smetona-Regierung nahestand. Es war
grotesk und unglaublich, dass diese Angehdrigen der Intelligenz
Propaganda von sich gaben. Wie konnten sie dies tun, nachdem
sie es im angeblich faschistischen Litauen so gut gehabt hatten?
Wie konnten sie zu Verritern werden? Wir benutzen das Wort
Verriter, wenn wir tiber sie sprachen. Wie konnten sie enthusias-
tisch klingen? Sie barsten praktisch vor Feuereifer fiir Stalin und
die Rote Befreier-Armee. Man konnte ihr Verhalten nicht einfach
als feige Reaktion auf die Einschiichterungen des NKWD anse-
hen. Angehérige der Intelligenz, die ihre Reputation nicht durch
Kollaboration schidigen wollten, konnten in jenen frihen Tagen
noch zu allem Abstand halten. Aber diejenigen, die einen Sitz im
Volks-Seimas haben wollten, mussten den Besatzern ihre Loyali-
tit beweisen. Der Verdacht wuchs, dass diese Wendemintel schon
viel frither von den Sowjets rekrutiert worden waren.

Jeder Rest der Illusion, dass die Russen Litauen wenigstens einige
Insignien seiner Unabhingigkeit lassen wirden, wurde endgiiltig
zerstort, als der Volks-Seimas einen offiziellen Antrag stellte — an-
geblich auf den leidenschaftlichen Wunsch der Arbeiter hin — als
Mitglied der Sowjetunion ,,aufgenommen® zu werden. Nachdem
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unser Staat offiziell geschluckt worden war, geriet bald auch unser
Leben aus den Fugen. Die Sowjets verstaatlichten das Geschift
meiner Mutter und meines Stiefvaters und nahmen den beiden
die Einkommensquelle. Da ich noch in der Stadtverwaltung von
Vilnius arbeitete, konnte ich ihnen helfen, nach Vilnius zu ziehen;
wir dachten, sie seien in der Hauptstadt sicherer als in einer Klein-
stadt, wo Geschiftsbesitzer als Kapitalisten drangsaliert wurden.
Es gelang mir, Arbeit in einer Fabrik, in der Busse montiert wur-
den, fir meinen Stiefvater zu finden. Die Stadt kaufte Motoren
und Getriebe fiir ihre Busse in Deutschland, aber die Fahrgestelle
wurden in dieser kleinen Fabrik hergestellt und die Busse dort
auch montiert.

Zu Herbstbeginn hérten wir immer wieder von Verhaftungen.
Heute wissen wir aus Archivdokumenten, dass nicht besonders
viele Leute wihrend der ersten Wochen der Besatzung ergriffen
wurden, aber trotzdem kursierten diese Gerlchte in der Stadt.
Jede Gruppe von zehn, die verhaftet wurde, wurde in den Ge-
riichten auf Hunderte vergréBert. Es herrschte eine Atmosphite
der Angst.

Meine Arbeit erforderte, dass ich hiufig in den frithen Morgen-
stunden hinausfuhr, um die Arbeiten auf den Nachtbusrouten zu
uberpriifen. Einmal hérte ich Schreie. Ich drehte mich um und
sah mehrere schwarze Autos vor einem Haus. Mchrere Minner
in Lederminteln, wie sie oft von NKWD-Mitarbeitern getragen
wurden, kamen heraus und stieBen einen Mann vor sich her; sei-
nen Arm hatten sie auf den Ricken gedreht. Sie schoben ihn in
cin wartendes Auto und fuhren davon. Eines Tages erschien mein
Vorgesetzter, Oberst Grazulis, der Abteilungsleiter, nicht zur Ar-
beit. Spiter erfuhren wir, dass der NKWD ihn verhaftet hatte. Die
anderen Litauer aus Kaunas arbeiteten noch fiir die Stadt. Etliche
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waren Reserveoffiziere wie ich. Wenn wir uns trafen, tauschten
wir ein paar Gedanken dariiber aus, was wir in dieser Situation tun
konnten. Uns war die Gefahr bewusst, die die Griindung einer
oppositionellen Gruppe bedeutete, aber es war unertriglich, dabei
zu stehen und nichts zu tun. JuozasJuodisius und ich entschieden
uns, Kontakt zum antisowjetischen Untergrund aufzunchmen;
wir wussten, dass er bereits aktiv war. Ein Mann namens Simkus
schloss sich uns an. Sein Cousin, Major ValerijonasSimkus, war
der Leiter der Feuerwehr von Vilnius. Spiter fand ich heraus, dass
er eine wichtige Person im Widerstand war. Der Untergrund Be-
stand aus kleinen Gruppen wie unserem Trio. Angefithrt wurde
die Widerstandbewegung in Vilnius von der Front Litauischer
Aktivisten. Diesem politischen Fliigel gehérten einige Leute an,
die ich gut kannte, darunter Professor PranasPadalskis und Zeno-
naslvinskis. Sie waren Schlisselpersonen bei der Herstellung des
Kontakts zu den politischen Fihrern des Widerstands in Kau-
nas — Professor JuozasBrazaitis (er wurde Ministerprasident der
provisorischen Regierung zu Beginn der deutschen Besatzung)
und Adolfas Damusis (er wurde Arbeitsminister). Beide waren
wichtige Personen in der Organisation und Fihrung der Front
Litauischer Aktivisten und spiter beim Aufstand gegen die Sow-
jetherrschaft im Juni 1941. Diese Minner flohen spiter auch nach
Westen. Sie haben das Ziel eines unabhingigen Litauens ihr gan-
zes Leben lang verfolgt.

Angehorige des Militdrs in Ridngen unterhalb des Offiziersgrads
(Soldaten wurden in der Regel nicht verhaftet) und Reserveoffi-
ziere versammelten sich in kleinen Gruppen, um im geeigneten
Moment einen Aufstand vorzubereiten. Wir wussten, dass die
Sowjetunion frither oder spiter in den Zweiten Weltkrieg verwi-
ckelt werden wiirde. Wenn sie geschlagen werden wiirde, miisste
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sie sich aus Litauen zuritickziehen. Natirlich konnte zu diesem
Zeitpunkt niemand vorhersehen, wie sich die Dinge tatsichlich
entwickeln wurden. Wer hitte im Herbst 1940 erraten konnen,
dass Stalin, der damals Hitler einen Freund nannte, sich mit dem
Westen verbiinden und letztlich den Krieg gewinnen wiirde? Wir
wussten damals nur, dass Frankreich kapituliert hatte und dass
England weiter gegen Deutschland kimpfte.

Eine kleine Gruppe von Professoren beteiligte sich an den Ak-
tivititen des politischen Hauptquartiers der Front Litauischer
Aktivisten. Gedringt von Professor Padalskis, arbeitete ich hier
mit. Ich war das jiingste Mitglied und der einzige Student. Wir
trafen uns in verschiedenen Wohnungen, meistens aber im Haus
eines alteingesessenen Anwalts in Vilnius namens Jurgelionis, der
in der Nihe des Lukiskiy-Platzes im Stadtzentrum wohnte. Als
Reserveoffizier erhielt ich den Auftrag, mit dem militdrischen Fli-
gel der Front Litauischer Aktivisten, dem Juodisius angehorte, in
Kontakt zu bleiben. Unsere Gruppe nahm Kontakt zu litauischen
Offizieren und Regierungsbeamten auf, die nach Deutschland ge-
flohen waren. Sie informierten uns daruber, dass die Deutschen
sich auf einen Krieg mit der Sowjetunion vorbereiteten; im Frih-
jahr 1941 waren sie sicher, dass bald Kdmpfe ausbrechen wiirden.
SchlieBlich hérten wir, dass die Deutschen die Russen am 15. Juni
angreifen wiirden. Es zeigte sich, dass diese Information nur eine
Woche vom tatsichlichen Datum abwich.

Wir vervielfiltigten Bekanntmachungen, in denen wir die Bevol-
kerung aufriefen, nicht mit den Besatzern zu kooperieren und sich
auf einen offenen Konflikt vorzubereiten, wenn der Krieg zwi-
schen Russen und Deutschen ausbrach. Das war das der Moment,
in dem Litauen seine Unabhingigkeit zurtickerobern sollte. Wir
verteilten auf den Strallen Flugblitter. Wir bemiihten uns beson-
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ders, diese Flugblitter zu den Einheiten der Litauischen Armee
zu schaffen, die von der Roten Armee geschluckt worden waren.
Diese Einheiten waren nicht aufgeldst, sondern einfach in die
Struktur der Sowjetarmee eingegliedert worden, verbunden mit
einem Wechsel des Kommandeurs und dem Einsatz zahlreicher
Kommissare, um sie zu beaufsichtigen.

Alexandra Kalvenaité, die Frau, die ich einmal heiraten sollte, war
auch im Untergrund aktiv. Sie beschaffte Kopierpapier durch ihre
Freundin, StaséDaumantaité, eine Sekretirin an der Universitit
und brachte es mir; ich brauchte es fiir unsere Bekanntmachungen.
Nachdem die Blitter vervielfaltigt waren, reichte ich sie stapelwei-
se an einige Offiziere meines Vertrauens weiter, die sie ihrerseits
kopierten und an die Soldaten weiterreichten. Bekanntmachungen
und Kopien von Widerstandszeitungen wurden auch aus Kaunas
eingeschmuggelt; die riskante Aufgabe, sie zu transportieren, fiel
meist an Vytautas Bitinas. (Nach dem Kirieg trat er in ein Pries-
terseminar in Rom ein.)Zusitzlich zu meinen anderen Aufgaben
schrieb ich mehrere kurze Artikel fur die Untergrundpresse. Mein
Thema war das Einhalten strenger Regeln, um zu verhindern,
dass der NKWD einzelne Personen in unserer Organisation aus-
machen konnte. Geheimhaltung war die Hauptbedingung, um
unsere Aktivitdten durchzufiihren. Es kursierten eine Menge Ge-
schichten tber brutale Folterungen des NKWD an verhafteten
Personen. Jeder konnte unter Folter zusammenbrechen und alles,
was er oder sie wusste, preisgeben. Die Informationen tber un-
sere internen Kontakte mussten sorgfiltig geschiitzt werden, um
die Gefahr fiir die Organisation als Ganzes zu verringern. Wir
operierten in Dreiergruppen; ein Mitglied des Widerstands kannte
im Allgemeinen nur zwei weitere Personen innerhalb der Orga-
nisation.Ich kannte mehr Personen. Ich hatte Kontakt zu zwei
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Offizieren, weil ich ein Verteiler fiir das politische Hauptquartier
der Front Litauische Aktivisten war. Einer meiner Kontakte war
Oberst Vitkus. (In den Jahren nach dem Krieg war er unter dem
Namen Kazimieraitis fiir einen Partisanenbezirk zustindig,) Wir
trafen uns nur kurz. Ohne Namen zu nennen, informierte er mich
iber die Situation der Soldaten der Sowjetarmee und ich leitete
diese Informationen an das Hauptquartier weiter.

Oberst Vitkus verfiigte tiber fundiertes Fachwissen in der Kriegs-
fihrung; so fiel es ihm zu, einen Plan fiir den Aufstand gegen die
Sowjets zu entwickeln. In den ersten Tagen, nachdem der Zweite
Weltkrieg Litauen erreicht hatte, wurde er aktiv und leitete eine
Operation, in der eine strategisch wichtige Briicke in Er hatte die
Stellen, an denen der Sprengstoff platziert war, perfekt berechnet;
die Briicke fiel genau wie geplant zusammen. Das andere Mitglied
des bewaffneten Untergrunds, zu dem ich Kontakt hatte, war
Major ValerijonasSimkus, der Leiter der Feuerwehr von Vilnius.
Er war ein aullergewohnlich mutiger und tatkriftiger Mann. Er
hatte herausgefunden, wie wir Waffen von den litauischen Ein-
heiten der Sowjetarmee bekommen konnten und er lagerte Pis-
tolen, Gewehre und sogar Maschinengewehre in einem Versteck
im Stadtbezirk Valakampiai. Als Leiter der Feuerwehr konnte er
alle méglichen verlassenen Gebédude betreten, ohne Verdacht zu
erregen. Trotzdem erhielten wir schlieSlich die Information, dass
der NKWD Simkus fiir verdichtig hielt und plante ihn festzu-
nehmen. Wir erhielten die Nachricht rechtzeitig und Simkus war
bereits untergetaucht, als der NKWD kam. Es war nicht einfach
fur ihn, unterzutauchen. Mit einer Gro3e von 1,95 m und einem
Gewicht von 118 kg fiel er in jeder Gruppe auf, besonders da-
mals. Aber er entkam dem NKWD. Eines Nachts schlich er in

sein Haus, um seine Familie zu besuchen; sie wohnten am Fluss
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Neris. Der NKWD hatte sein Fangnetz ausgeworfen. Aber wih-
rend die Schergen des NKWD die Tiir einbrachen, sprang Simkus
aus einem Fenster, rannte zum Fluss und sprang hinein. Es war
Spitherbst, und das Wasser war eiskalt, aber er erreichte das ge-
gentiberliegende Ufer und 16ste sich scheinbar in Luft auf.

Er konnte sich aber nur wenige Monate verstecken. Im Frithjahr
1941 wurde er verhaftet. Was sein Leben rettete, war, dass kurz
darauf Deutschland in den Krieg gegen die Sowjets eintrat. Die
Verhére des NKWD hatten mehrere Monate gedauert; als der
Krieg begann, war er noch in Litauen. Als wir ihn schlieBlich in
ciner Zelle des Lukiskés-Gefingnisses fanden, konnten wir ihn
zuerst nicht wiedererkennen — er war ein Schatten seines fritheren
Selbst. Sein Koérper war von Brandwunden von Zigaretten be-
deckt und er war so schwer geschlagen worden, dass er nicht mehr
alleine laufen konnte. Als wir ihn hinausfihrten, mussten wir ihn
unter beiden Armen stiitzen, damit er nicht hinfiel. Aber Simkus
erholte sich langsam. Seine robuste Gesundheit half ihm dabei,
den schrecklichen Folterungen standzuhalten. Seine Kontakte im
Untergrund hatten sich auf mehr als drei Personen Kaunas ge-
sprengt wurde. erstreckt. Er hatte keine einzige Person verraten.
Das haben wir erst verstanden, als die Sowjets den Riickzug an-
traten. Als Simkus verhaftet wurde, waren viele von uns duBerst
nervos. Kurz darauf kam es zu weitreichenden Verhaftungen, alle
zur gleichen Zeit. Reserveoffizier Aleksa, einer meiner Kollegen,
erschien eines Morgens nicht zur Arbeit. Ich hatte ihn fiir unsere
Untergrundorganisation rekrutiert und ich wusste, dass er einer
militdrischen Gruppe angehérte, zu der auch mehrere meiner Be-
kannten — die Leutnants Rutelionis und Kavaliauskas und einige
andere Offiziere — gehérten. Uns beschlich der Verdacht, dass So-
wietagenten unsere Dreiergruppen infiltriert hatten. Aber Simkus
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hatte niemanden verraten. Wihrend der Besatzung wurde auch
JuozasJuodisius verhaftet und so brutal gefoltert, dass seine bei-
den Beine gebrochen waren. Er starb im Exil in Sibirien.

Alexandra - meine grof3e Liebe

In jenen angespannten Tagen musste ich mir nicht nur um mich
selbst Sorgen machen. Da war auch Alexandra, die mich bei mei-
nen Aktivititen im Untergrund unterstiitzte. Als ich Alexandra
zum ersten Mal sah, war ich 16 oder 17. Sporata, unsere Schul-
sportgruppe, nahm jedes Frihjahr an Wettkdimpfen mit Schiilern
aus Pasvalys, Rokiskis, Panevézys und anderen Nachbarstidten
teil. Die Wettkimpfe wurden an Wochenenden abgehalten und
dauerten zwei Tage. Die Schulbehérde liel3 Stroh auf den Turn-
hallenboden ausstreuen, auf dem wir schlafen sollten; naturlich
schliefen wir kaum. Schiiler haben eine Menge Energie — genug,
um mehrere Tage lang Wettkimpfe durchzufithren und trotzdem
die ganze Nacht zu feiern.

Ich hatte einen Platz im Leichtathletikteam des Gymnasiums Pas-
valys in einem der Wettkdmpfe, der in Panevézys stattfand. Meine
Zeit im 100 m-Sprint war nicht schlecht, aber nicht so gut wie
die meines Freundes Vytautas Kasiulis, der bei allen Wettkdmpfen
zu den Favoriten gehorte. (Vytautas wurde spiter ein berithmter
Kunstler, und einige seiner Gemilde schmiicken jetzt unsere Hiu-
ser in den Vereinigten Staaten und in Vilnius.)

Ich hatte etwas freie Zeit. Also schaute ich mir das Basketball-
spiel der Méddchen aus Panevézys gegen die Mddchenmannschaft
ecines polnischen Gymnasiums an. Die polnischen Midchen in
weillen Shorts und weilen Handschuhen liefen zuerst auf das
Spielfeld. Aber die litauischen Midchen! Ich sal3 in gespannter
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Erwartung auf dem Rand meines Sitzes und als sie kamen, sahen
sie selbst ohne weile Handschuhe genauso umwerfend aus wie
die polnischen Midchen. Die meisten Fans waren Litauer und sie
begriiiten die Mddchen mit schallendem Applaus. Das Spiel war
hart, aber die Litauerinnen gewannen 12 zu 8. Ich applaudierte
wild, hielt aber plétzlich inne, als ich die schénste Spielerin des
Teams aus Panevézys sah. Ich kannte ihren Namen nicht, aber ihr
schwarzes Haar und ihre tanzenden Augen machten einen tiefen
Eindruck auf mich. Spiter sah ich sie nochmals, als sie an einem
Staffellauf teilnahm. Sie war schnell. Ich konnte nicht vergessen,
wie der Wind mit ihren schwarzen Haaren spielte. Das nichs-
te Mal sah ich sie einige Jahre spiter in der Militirakademie in
Panemuné. Ich erinnerte mich sofort an sie. Leider kam sie nicht,
um mich zu besuchen, sondern einen anderen Soldaten, der sich
mit seinem Offiziersstudium schindete. Ich sah sie in der Kantine,
wo sie eine Schokolade trank. Was fiir ein bezaubernder Anblick!
Aber wieder verpasste ich die Gelegenheit, sie kennenzulernen.

Ein weiteres Jahr verging, Jetzt besuchte ich die Vytautas Magnus
Universitit. Eines Tages, als ich die Laisves-Allee, die Hauptful3-
gingerstraie im Zentrum von Kaunas, entlangging, sah ich plétz-
lich die schwarzhaarige Schonheit aus Paneveézys schnellen Schrit-
tes vor mir gehen. Aber ich war ein Feigling. Statt ein Gesprich
mit ihr zu beginnen, wandte ich mich ab und tat so, als ob sie mir
nichts bedeutete. Aber ich zog Erkundigungen tber sie ein und
erfuhr, dass sie auch an der Universitat studierte. Das war nicht
alles: Das Schicksal hatte sie in die Juristische Fakultit verschla-
gen. Thr Hauptfach war sogar Wirtschaftswissenschaft. Zu meiner
Uberraschung war sie eine Kommilitonin! Und dann sah ich sie
oft die Ginge zwischen den Seminarrdumen entlanggehen. Aber
zwischen uns flammte keine Romanze auf. Ich habe nicht einmal
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einen Vorwand gesucht, sie anzusprechen. Das lag nicht allein an
meiner Schichternheit oder an meiner Arbeitsbelastung. Ich war
tief in meine Studien eingetaucht, und ich hatte meine Arbeit im
Amt fiir die Stralenverwaltung. Und ich ging mit einer anderen
jungen Dame aus. Wir hatten eine ernsthafte Beziehung, Ich hatte
nicht die Absicht, iht untreu zu werden.

Nach dem Umzug der Fakultit verinderte sich diese Situation
nicht. Wir studierten beide Wirtschaftswissenschaften und wie-
der sallen wir im selben Horsaal, ohne miteinander zu sprechen.
Wir hitten beide das Studium abschlieBen konnen, ohne ein-
ander kennenzulernen, hitte nicht ein zufilliges Ereignis unser
Leben verindert. Es war der Winter 1940. Durch den Krieg in
Europa wurde der Brennstoff in Vilnius sehr knapp. Die Uni-
versitit Vilnius war kaum geheizt. Wir salen oft in Mantel und
Handschuhen im Horsaal. Eines Morgens warteten wir auf die
Finanzwissenschaftsvorlesung von Professor Vladas Jurgutis. Fi-
nanzwissenschaft war eines unser schwierigsten Ficher, aber wir
schitzten den Unterricht des Professors schr. Professor Jurgutis
war acht Jahre lang einer der Prisidenten der Litauischen Bank
gewesen und hatte mehrere unverzichtbare Lehrbiicher in diesem
Bereich geschrieben. Er galt allgemein als die héchste Autoritit
des Landes im Bank-und Finanzwesen. Eine seiner Vorlesungen
zu verpassen, galt als Todstinde. Wir saf3en frostelnd in dem gro-
Ben Raum und warteten auf ihn. Es war schon sehr spit. Wir
begannen alle zu flistern und uns zu bewegen. Die junge Frau
vor mir trug einen wollenen Hut. Ich lehnte mich vor und sagte:
,Fraulein, Thr Hut ist wunderschon.* Sie drehte sich um — es war
die Briinette aus Panevézys — und antwortete: ,,Der Hut ist nur ein
Hut. Was kénnen Sie tiber das Middchen sagen, das ihn trigt?*
Ich hatte mich schnell gefasst: ,,Oh, natitlich ist das Méadchen

noch viel schoner.
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Aus dem Tagebuch von Alexandra Kazickas

22. Dezember 1940

Lione ist ans Kaunas gekommen, nm ibre Schwester Stasé iiber die Weib-
nachtstage u besuchen. Stasé ist meine beste Freundin. Wir teilen eine
Wobnung in der DidZioji-Strafse. Lioné studiert Medizin an der 1 ytantas
Magnus Universitat. Wir trinken Tee und sprechen iiber unsere Freunde,
und ich konnte mich nicht beberrschen — ich erzdblte ilnen von Juozas und
unserer Verabredung.

wAber er hat schon eine Freundin®, 1ioné war so iiberrascht, dass sie schrie.
W7 hat eine Beziehung mit meiner Kommilitonin Antuté. Sie erzablt, wie
sebr sie thn liebt - sie sagt, sie mochte ihn beiraten. Es wird sie tief verletzen,
wenn sie von enrer Affdre erfibrt.

Stasé sagte: ,Wenn die beiden es so ernst miteinander meinen, solltest du dich
besser raushalten.

Warnm sollte ich mit Antuté konkurrieren? Ich habe einen netten Freund —
Arkadijus ist ein galanter Offizier. Ganz, zu schweigen von einer Reibe wei-
terer junger Mdnner, die mich gerne ndher kennenlernen wiirden. Ich denfke,
es ist das Beste, meine Beziehung zu Jnogas 3u beenden, bevor weitere Gefiible
entstehen. Ich denke wirklich, das sollte ich tun.

Weihnachten 1940

Meine Entscheidung ist endgiiltig: Es bringt nichts, weiterhin mit Juozas
anszugeben. Trotzdem ist er allen anderen Mdnnern ein bisschen iiberlegen.
Ich konnte es nicht iiber mich bringen, ihn einfach u verseten; ich entschied,
dass ich umindest so hiflich sein sollte, es thm mitguteilen. Heute Morgen
rannte ich zum Postamt und schickte ibm ein Telegramm: ,,Es tut mir leid;
aus verschiedenen Griinden werde ich Dich nicht treffen kinnen.

Arkadijus war in letzter Zeit besonders aufmerksam und bot mir an, alle
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mdglichen Dinge fiir mich zn tun. Es scheint fast, als habe er in den letzten
Tagen etwas geabnt. Wir waren uns einig, Weibhnachten gemeinsam u ver-
bringen. Morgens besuchten wir die Messe in der Johanneskirche und sangen
den Choral Maria, Maria. Arkadijus sang voll Begeisterung mit, was fiir
einen Offizier einer litauischen Finbeit der Sowjetarmee Ziemlich riskant ist.
Nachden die Russen unsere offizielle Nationallymne verboten hatten, war
Maria, Maria“ unsere heimliche Nationalhymne geworden.

Nach der Messe machten wir einen Waldspaziergang im Bezirk Zvérynas.
Das Wetter war traumbaft schin. Es batte geschneit, jetzt schien die Sonne
und der Nenschnee glitzerte strablend. Wir sprangen in die Schneeweben und
bewarfen uns mit Schneebdllen. Arkadijus lief§ mich mit seiner Pistole anf
die Béume am Waldrand schieflen. Dann trennten wir uns und verabredeten,
uns um vier Ubr an der Eccke bei der Bibliothek an der Vrublevskio-Strafe
wiederzutreffen. Das war dieselbe Zeit, 2u der ich mit Juozas verabredet war.
Aber unser Trefjpunkt ist ein anderer— ich htte Juozas an der Johanneskir-
che in der Pilies-StrafSe treffen sollen. Als es fast vier Ubr war, fithlte ich mich
in meiner Hant nicht wobl. Was batte Juozas gedacht, als er mein Lelegramm
las? Ich entschied, nach Hause zu geben und alles mit Stasé 3u besprechen.
Kurg vor vier verliefen wir gemeinsam das Hans, weil sie zur selben Zeit eine
Verabredung hatte.

Ich besuchte meine Schwester, die in der Treniotos-Stral3e in der
Nihe meiner Wohnung lebte. Meine Nachbarn wussten, wo ich
war. Einer von ihnen kam mit dem Telegramm heriibergelaufen.
Damals waren Telegramme selten; gewohnlich verkiindeten sie ei-
nen Todesfall oder zumindest eine sehr dringende Nachricht. Ich
riss das Telegramm auf und las: ,,Es tut mir leid; aus verschiede-
nen Griinden werde ich Dich nicht treffen kénnen. Alexandra.®
Meine Schwester wollte gleich wissen: ,,Was ist passiert? Wer hat
das Telegramm geschickt?*
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,»Oh, es ist nur eine Nachricht®, sagte ich ihr. ,,Alles ist in Ord-
nung“ Ich hatte keine Ahnung, was passiert war, nur dass irgend-
etwas zwischen meine Beziehung zu Alexandra geraten war — et-
was Ungutes.

Ich kam nach Hause und schrieb in mein Tagebuch: ,,Ich wer-
de nicht aufgeben. Ich werde ins Stadtzentrum gehen. Irgendwie
werde ich sie treffen.®

Ich nutze meine Stellung, rief den Fahrer unseres Amts und bat
ihn, mich mit dem Volkswagen, der der Stadtverwaltung gehorte,
in die Stadt zu fahren. Das Auto war klein, aber damals war jedes
Auto ein Luxusgegenstand und Statussymbol.

Ich war wie immer punktlich und traf vor vier Uhr bei der Kirche
ein. Ich hatte das Gefiihl, dass Alexandra irgendwo in der Nihe
war. Obwohl sie unsere Verabredung abgesagt hatte, war es mog-
lich, dass sie sehen wollte, ob ich mich trotzdem blicken lassen
wiirde. Ich ging auf und ab. Ich schaute auf meine Uhr — immer
noch einige Minuten vor vier, und Alexandra war nicht zu sehen.
Ich hoffte immer noch ein wenig, dass sie vorbeikommen wiirde.
Einige weitere Minuten vergingen und dann sah ich Alexandra
und Stasé die Pilies-Stra3e entlanggehen. Ich drehte mich um und
ging auf sie zu. Kurz bevor wir uns trafen, grif3ite ich mit der
Hand an der Mitze und ging weiter, ohne ein Wort zu sagen.
Aber nattrlich schaute ich zurtick. Alexandra hielt mitten auf der
Strafie und flisterte mit ihrer Freundin.

Tag nach Weibnachten 1940

Mir war sofort klar, dass ich mich von Arkadijus trennen musste. Heute
habe ich es getan. Als er mich fragte, warum ich nicht u der 1 erabredung
gekommen set, antwortete ich direkt: ,Mein Herg gehort einem anderen.” Er
begann, mit mir u schelten - ich hitte kein Recht, ibn so 3u behandeln! Ich
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wolle vermutlich nur seine Liebe auf den Priifstand stellen, aber dazu hitte
ich keinen Grund. Seine Liebe sei stark. ,,Nein", sagte ich ibm. ,,So ist es
wirklich nicht. Es tut mir sebr leid, dass es so gekommen ist, aber wischen

uns ist es vorbei. Ich kann nur mit einem anderen gliicklich sein.*

Januar 1941

Weihnachten war unser Schicksal. Seitdem gingen Juozas und ich iiberall nur
noch usammen hin — selbst zur Arbeit. Im Horsaal sitzen wir nebeneinan-
dery ich bin ans der Wobnung in der Didioji-StrafSe ausgezogen und habe
ein Zimmer im Staditeil Zvérynas gemietet, damit ich ihm néher bin. Jetzt
kann er mich am Abend nach Hause bringen und muss selbst nicht so weit
nach Hause lanfen. Jeden Morgen klopft er an mein Fenster. Ich erwarte sein
Klopfen immer etwas dngstlich — ich mache mir Sorgen, er kinne obne 1or-
warnung verbaftet worden sein. Zu meiner Erleichterung hat er bisher jeden
Morgen an mein Fenster geklopft. Wir gehen gusammen zu seiner Arbeits-
stelle anf der Gedimino-Allee. Von dort ans gebe ich alleine zur Universitdt.
Wir versuchen immer, die Arbeit gleichzeitig u beenden.

28, Januar 1941

Heunte hat Juozas nm meine Hand gebeten — nach nur einem Monat. Friih
am Morgen schickte er mir einen RosenstranfS. Spiter kam er selbst.

Sein Antrag war einfach und prazise: ,, Alyté, willst du mich beiraten?
Meine Antwort war genanso einfach. ,,Ja, ich will.“

Ich kann anf mich allein gestellt leben. Ich musste es lernen, weil ich meine
Eltern verloren habe, als ich noch sebr jung war. Bis ich Juozas getroffen
habe, war es selbstverstindlich, mich selbst um meine Bediirfnisse und meine

Angelegenbeiten zu kiimmern. Als Juozas in mein Leben trat, dnderte sich

das. Ich habe in einer ganz, anderen Welt gelebt. Es scheint nichts zu geben,
das er nicht kann. Er nimmt alle unsere gemeinsamen Angelegenheiten fest
in seine Hénde.
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Wir sind ungertrennlich geworden; wir machen, wenn miglich, alles gemein-
sam. Ich bin mir in meinem Herzen ganz, sicher, dass mein Leben mit Juozas
wundervoll sein wird.

[Ein spaterer Eintrag ins Tagebuch: Und es ist tatsachlich wundervoll gewor-
den. Wir haben unsere Leben in jenen friiben Tagen unserer Beziehung fest
gusammengeschmiedet. Der Tag, an dem wir ,,Ja* sagten, war vom Schicksal
gesegnet — wie anch alle anderen Tage, die wir seitdem gemeinsam verbracht
haben.]

26. Februar 1941

Heunte ist mein Namenstag. [Fiir Litaner ist der Tag des Heiligen mit ihrem
Namen ein wichtigerer Feiertag als der Tag der Geburt.] Wie immer hore
ich ein Klopfen an meiner Liir, ich dffne. Da stebt Juogas — ich trane meinen
Augen nicht — er reicht mir einen Stranf§ bliibenden Flieder, ein Winterwun-
der. Und noch etwas — ein Geschenk fiir mich: eine Flasche Coty Parfiim.
Was fiir Luscusgiiter solche Dinge geworden sind, seit die Sowjets die Macht

iibernommen haben.

Friihjabr 1941

Wir haben das Datum fiir unsere Hochzeit besprochen. Jnozas Schwager
drangt uns, nicht linger zu warten. Er ist der Meinung, dass ich, sollte
mein Mann verbaftet werden, als seine Ebefran die Erlanbnis haben werde,
mich um ihn u Riimmern — wenigstens diirfle ich ibm Essen ins Gefingnis
bringen.

[Viel spater wurde uns klar, wie naiv solche 1 orstellungen waren.]

Wenn wir ins Exil verschleppt werden wiirden, wiirde es einfacher sein, u-
sammen zu bleiben. Juozas sagt, dass der Gedanke an Exil ihm Angst
macht. Er ist der Meinung, wir sollten mit der Hochzeit warten, bis die
Situation sich kldrt. Wir sind noch sehr jung— Juozas ist 23, und ich bin 21.
Eis gibt keinen Grund, jetzt schnell zu heiraten, da wir nicht wissen, was der
ndchste Tag bringt. AufSerdem ist Juogas Mutter schwer erkrankt.
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Als der Sommer kommt, wird die Angst in Vilnins und in ganz Litanen
immer grifSer. Die Lente fliistern iiberall, dass der Krieg kurz, vor den Aus-
bruch stebt. Juozas gebt in seiner Titigkeit fiir den Untergrund anf. Wir
haben bemerkt, dass er beobachtet wird. Wir haben ifter einen Mann gesehen,
der in der Nabe von Juozas Wobnung herumgebt. Er tragt einen schwargen
Mantel und einen schwargen Hut wie ein Spion in einem Film. Er ist Rlein
und bengt sich sonderbar nach vorn. Einmal haben wir ibn erwischt, als er
versucht hat, in Jnozas Fenster zu schanen. Es regnete stark; wir sprachen ihn
an, aber er drebte sich einfach nm nnd ging fort. Eine Verbaftungswelle hat
die Stadt erreicht. Lente werden massenweise in Giiterwagen ins Exil nach
Russland transportiert. In der Universitit liegt eine starke Spannung in der
Lauft. Lente kommen nicht mebr zur Arbeit. Es kam vor, dass Lente, die
in das Biiro ihres Vorgesetzten gerufen wurden, ans dem Gebdnde rannten
und verschwanden. Wir denken, dass sie sich bei 1Verwandten oder Freunden

verstecken.
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Vorwort von Valdas Adamkus, Prasident der Republik
Litauen, Dezember, 2005

Diese Memoiten sind nicht nur die Geschichte tber die Wege, die
Alexandra und Joseph Kazickas in ihrem Leben gegangen sind.
Mit den Erinnerungen der Autoren erleben die Leser dramatische
und tragische Umbriiche in der Geschichte Litauens im 20. Jaht-
hundert.

Das Leben von Joseph Kazickas, einem hervorragenden litaui-
schen Unternechmer, Aktivisten und Menschenfreund, spiegelt
das historische Schicksal Litauens wider.

Dass Kazickas in der russischen Steppe in einem Dorf litauischer
Exilanten geboren wurde und nicht im Heimatland seiner Vor-
fahren, hat seine Ursache in der litauischen Geschichte. Die za-
ristische Macht verbannte die Familie Kazickas als Strafe fur die
Teilnahme an der Erhebung von 1863, einem Versuch, die Un-
abhingigkeit Litauens und Polens wiederzuerlangen, in die entle-
genste und unwirtlichste Provinz des Russischen Reichs.

Weder Repressionen noch bitteres Exil haben das Streben der
Litauer nach Freiheit unterdriickt. Wie viele andere Familien hat
die Familie Kazickas ihre Sprache, ihre Religion und ihre Brauche
jahrzehntelang bewahrt, und sie hat eine leidenschaftliche Sehn-
sucht bewahrt, in ihre Heimat zurtickzukehren. Die Gelegenheit
dazu bestand erst nach mehr als einem halben Jahrhundert, als
das Russische Reich zerfiel und Litauens Unabhingigkeit 1918
wiederhergestellt wurde. Kazickas gehorte zu der dritten Exil-
generation. Trotz der Entfernung der russischen Steppe, in der
die Litauer siedeln mussten, war Litauen das Land ihrer Traume
geblieben. So kehrten sie, sobald es méglich wutrde, in das Land
ihrer Vorfahren zurtick.
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Kazickas war vier Jahre alt, als er Litauen zum ersten Mal erblickte.
Einige Jahrzehnte vergingen und wie viele andere Litauer wurde
er nochmals gezwungen, sein Land zu verlassen. Um seine Frau
Alexandra und seine anderthalbjdhrige Tochter Jurate zu schiit-
zen, musste er vor der sowjetischen Besatzung westwirts flichen.
Die Bewohner westlicher Linder kénnen sich den schwierigen
Weg von Litauern und Menschen anderer unterjochter Nationen
in die Freiheit kaum vorstellen. Dieses Buch erméglicht den Le-
sern, die Situation litauischer Emigranten besser zu verstehen.
Obwohl sie kaum ein paar Dollar in der Tasche hatten, waren sie
von der Hoffnung auf ein besseres Leben getragen, als ihr Schiff
sich der Kiiste von New York und der Freiheitsstatue niherte.
Trotz des Vetlusts ihres Heimatlands, ist es vielen litauischen
Emigranten gelungen, ein neues, produktives Leben in den Ver-
einigten Staaten aufzugebauen. Auch hier ist die Familie Kazickas
cin Beispiel fir litauisches Durchhaltevermégen, Entschlusskraft
und Fleif}. Nach seiner Promotion an der Yale University verfolg-
te Kazickas eine erfolgreiche Karriere als Geschiftsmann. Seine
Erfolgsgeschichte zeugt von der Toleranz und demokratischen
Haltung der Amerikaner. Joseph und Alexandra erreichten in den
Vereinigten Staaten AuBlerordentliches, aber sie haben niemals ihr
Herkunftsland vergessen. Sie nahmen aktiv am Leben der ameri-
kanisch-litauischen Gemeinschaft teil und unterstitzten Organi-
sationen, die auf internationaler Ebene fir die Befreiung Litauens
und gegen die sowjetische Besatzung kimpften.

Litauen gewann schlieSlich am 11.3.1990 seine Unabhingigkeit
zurtck, nach finf Jahrzehnten Besatzung. Es entstanden neue
Moglichkeiten fiir amerikanische Litauer, ihrem Heimatland zu
helfen. Kazickas hat besonders viel geleistet, indem er die Be-
mithungen der neuen litauischen Regierung, die diplomatische
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Isolation zu tiberwinden und die sowjetische Blockade zu durch-
brechen, unterstiitzte. Er war einer der ersten Emigranten, der in
seinem Heimatland investierte, indem er eine Technologiefirma
griindete. Aufgrund seiner Bemtihungen haben mehrere multina-
tionale Unternehmen den litauischen Markt betreten. Mit reicher
Erfahrung und Kapital, das er in den Vereinigten Staaten aufge-
baut hatte, kam Joseph Kazickas mit Aktionen und Projekten in
ein unabhingiges Litauen zuriick. Der Weg, den Kazickas und
viele andere Emigranten gegangen sind, ist auch mir gut bekannt.
Wir haben alle dasselbe Ziel auf unterschiedlichen Wegen ver-
folgt — einen blithenden litauischen Staat wiederzuerrichten. Die
Herausbildung nationaler Selbstindigkeit ist ein nicht endender
Prozess. Die Ausweitung der Demokratie und der Aufbau 6ffent-
lichen Wohlstands sind hier auBerordentlich wichtig. Noch heute
engagiert Kazickas sich in diesem wichtigen Prozess.

Meine Generation kennt den Preis der Freiheit nur zu gut. Freiheit
muss laufend verteidigt und geschiitzt werden. Es ist besonders
wichtig, dass die junge Generation demokratische Werte erlernt
und ihr Heimatland nicht nur mit Worten, sondern unermidlich
mit Taten wertschitzt. Das Leben derFamilie Kazickas ist ein aus-
gezeichnetes Vorbild fir junge Leute, um zu lernen, wie sie ihre
Fihigkeiten und Erfahrungen nutzen kénnen, um ihr Leben nicht
nur fur sich selbst, sondern auch fur ihre Landsleute zum Vorteil
zu gestalten.Ich bin davon tiberzeugt, dass es auch fiir Auslinder
wertvoll ist, diese Geschichte iber Kraft und Ausdauer der Liebe
zum Heimatland zu lesen. Dieses Buch zeigt den wahren Geist
der Litauer. Es ist auch eine optimistische Geschichte tber die
Notwendigkeit, auch in den schwierigsten Situationen die Hoff-
nung und den Glauben aufrechtzuerhalten.

So verlaufen die ewigen Wege der Hoffnung,
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